Verschwunden
Li Jingru

(Auszug)

Zehn Uhr morgens, dichter grauer Smog. Ich habe bei den GroBmarkthallen in Baligiao eine Krabbe
gekauft. Bevor ich den Zugangscode zu unserem Pekinger Apartmenthaus eingebe, werfe ich noch
einen Blick in den Briefkasten. Schon vorhin, als ich um neun Uhr das Haus verlieR, habe ich das erste
Mal nachgeschaut. Seit gut zwei Monaten laufe ich taglich bestimmt ein dutzendmal nach unten, um
die Post zu kontrollieren. Vor und nach dem Einkaufen sowieso. Aullerdem trage ich zwanghaft jeden
Abfall zu den Tonnen. Schéle ich mir eine Orange, macht das einen Kontrollgang, werfe ich zwei Blatt

Papier weg, einen weiteren.

Nun liegt dort ein schwarzer Brief. Endlich. Versteckt zwischen meiner Kreditkartenabrechnung, einer
Weihnachtskarte fir Liang Yining und dem neuen Ikea-Katalog. Schwarzes Papier, das sich leicht
pords anfuhlt. Der Umschlag ist unversiegelt und tragt keinen Poststempel, hat weder Absender noch
Adressat. In der Wohnung setze ich mich noch in StraRenschuhen auf den Boden und 6ffne den
Umschlag. Ein einzelnes DIN-A4-Blatt. Darauf im Schrifttyp Songti schwarze Schriftzeichen in
Fettdruck: Liang Yining, im Rahmen des Gesetzes verschwunden. Benachrichtigung nach dem

Lesen unverzuglich verbrennen. Nicht fotografieren. Bei Zuwiderhandeln erlischt der Status.



