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Zehn Uhr morgens, dichter grauer Smog. Ich habe bei den Großmarkthallen in Baliqiao eine Krabbe 

gekauft. Bevor ich den Zugangscode zu unserem Pekinger Apartmenthaus eingebe, werfe ich noch 

einen Blick in den Briefkasten. Schon vorhin, als ich um neun Uhr das Haus verließ, habe ich das erste 

Mal nachgeschaut. Seit gut zwei Monaten laufe ich täglich bestimmt ein dutzendmal nach unten, um 

die Post zu kontrollieren. Vor und nach dem Einkaufen sowieso. Außerdem trage ich zwanghaft jeden 

Abfall zu den Tonnen. Schäle ich mir eine Orange, macht das einen Kontrollgang, werfe ich zwei Blatt 

Papier weg, einen weiteren.  

 

Nun liegt dort ein schwarzer Brief. Endlich. Versteckt zwischen meiner Kreditkartenabrechnung, einer 

Weihnachtskarte für Liang Yining und dem neuen Ikea-Katalog. Schwarzes Papier, das sich leicht 

porös anfühlt. Der Umschlag ist unversiegelt und trägt keinen Poststempel, hat weder Absender noch 

Adressat. In der Wohnung setze ich mich noch in Straßenschuhen auf den Boden und öffne den 

Umschlag. Ein einzelnes DIN-A4-Blatt. Darauf im Schrifttyp Songti schwarze Schriftzeichen in 

Fettdruck: Liang Yining, im Rahmen des Gesetzes verschwunden. Benachrichtigung nach dem 

Lesen unverzüglich verbrennen. Nicht fotografieren. Bei Zuwiderhandeln erlischt der Status. 

 


